她的脸看向窗外，泪水汹涌而无声，悄悄伸手抹掉，仍有几滴落在黑色t恤上，氤氲一小块衣襟。
梁暮听到她的呼吸变得慢，偏过头去看到身子侧着看向窗外的张晨星，以及她被打湿一点的黑色t恤。鼻腔堵了，她吸了一下。张晨星在偷偷哭。
梁暮并未预见到这场哭泣，礼貌和慈悲令他转回头去，假装对这一切一无所知。
他停下车，对她说：“稍等我一下，我去开个尿。”把独立空间留给她，不想戳破她坚硬的外壳，让她的惶恐和自尊无所遁形。也不准备问她为什么哭。
张晨星不知道自己为什么会哭，那首歌她很多年没有听过了，而她也很久没哭过了。情绪汹涌而来，用了很久才平复。
梁暮真的去找了个卫生间上，顺道买了两罐酸奶回来，上了车也不看张晨星，把酸奶给她：“开开胃。”
张晨星并不伸手拿，梁暮用吸管戳破纸盖，放到她交叠在膝盖上的手中。
“待会儿你请我吃什么？”梁暮启动车：“我看你们巷子里有家面条店，说是开了很多年，上次去就想吃。”
“我没说请你吃饭。”
“卸磨杀驴啊？不是你能干出来的事。就那家面馆吧！”梁暮看了眼张晨星，她还是微微侧着身子，并不想说太多话，就也安静下来。等他们到了巷子口，张晨星去杂货店借小推车，两个人又把书向书店折腾。而萧子鹏已先他们一步到了，正在书店里跟周茉大眼瞪小眼。
看那情形似乎是互看不顺眼，已经发生过一次碰撞。
“我琢磨着那汽车好歹是四个轮子吧？怎么就跑不过2轮自行车了？你俩干嘛去了？”萧子鹏追在梁暮身后问。
“我尿急，去卫生间了。”
“年纪轻轻肾不好了？得看看。”又指着自己屁股：“我感觉我屁股被烫掉一块皮，你安慰安慰我。”
梁暮嘴角一提，当作笑了，又指指外面：“帮忙帮到底，不然晚上你就饿着吧！”
“那可不行。我饿坏了我老婆会心疼。”萧子鹏英年早婚，怕老婆，跟梁暮出来创业拍着胸脯跟老婆保证过会好好吃饭。说完跑出去帮忙，边干活边问张晨星：“掌柜的，请吃什么啊？”
“面条。”梁暮抢答：“你干这点活只能吃一碗素浇头。”
周茉坐在旁边笑了一声：“你也知道。”
“别拌嘴了，到点给我老婆发吃饭照片了。”萧子鹏催促：“走走走。”
张晨星看出他真饿了，就放下手里的书带他们吃面条。她走在前面，梁暮和萧子鹏跟在她身后。萧子鹏对张晨星好奇，不免盯着她的背影多看。t恤短裤帆布鞋，简单随性。小声问梁暮：“你怕不怕她？”
“？”
“她看着脾气不好。”
“又来。对你发火了吗？”
“没有。”
“那你是被害妄想？”
萧子鹏撇撇嘴，打开帘子，跟张晨星一起进了面馆。是一家破旧面馆，开了几十年。从张晨星记事起就开着。店主从原来的奶奶换成奶奶的儿子。木桌木椅木筷子，破了边儿的白瓷碗，浇头码成两排，上面悬着木牌菜名。素浇头六块钱肉浇头八块钱到十块钱不等。还有南方清口小菜，今天是拌青笋。
“你们挑吧。”
“没来过，你推荐吧？”梁暮问她。
张晨星点点头，对老板说：“一碗猪排面一碗羊肉面一碗素面一盘小菜单加两份肉浇头。”
面馆老板点点头，在盛肉浇头的时候手抖了抖：“哎呀，多了！算了！你别单加了！”
梁暮站在后面，看热气腾腾的面汤锅前的老板，心里突然一暖。
宇宙那么大，世界上那么多人，大多数人都知道归途是死亡，却仍旧愿意在有限的光阴里做一个好人。一个愿意体恤别人的好人。
张晨星只是点点头说谢谢，坐在椅子上。
面馆里人不多，喝酒的老人就着茴香豆闲聊，说的是当地方言，梁萧二人只能听词达意，有时仍旧猜不出来。萧子鹏忍不住问张晨星：“泡煞句什么意思？”
“烫死鬼。”张晨星回头看了眼说话的老人：“那个奶奶的意思是让爷爷慢点喝汤。”
“那咱们也慢点喝汤，别泡煞句了。”萧子鹏努力活跃气氛，但另两人非常有默契的沉默，面条上来了就埋头吃面，都不肯多说一句话。
老城的面条重酱油，深色面汤，喝一口下去不至于太咸，有别样的口感。
萧子鹏问张晨星：“你吃了很多年了吧？”
“从小。”
“吃不腻？”
“不腻。”
张晨星终于抬头看他一眼，问他：“你能吃饱吗？”
“我身强体壮”萧子鹏话没说完，梁暮在桌底下踢他一脚，他止住话头：“但我饭量小。全靠光合作用长到今天这么伟岸。”
张晨星破天荒咧了咧嘴，回头对煮面的叔叔说：“叔叔，再加两碗。”她自己饭量不算太大，每天花销也不多，亦没有多余应酬。像今天这样勉强称得上“应酬”的请客，已经几年没有过。但张晨星秉承一个原则，既然请客，就要让对方吃饱。
就像十二岁的她坐在北京音乐厅的门口吃桂花香糕，被经过的梁暮抢了一块，索性把整个餐盒递过来：“你吃吧，我妈妈还会给我做，而且我们河边那家也很好吃。”总要让人吃饱。
梁暮还记得那浅褐黄色的桂花香糕，入口清甜的桂花香气，他倒是不客气，吃掉一整盒。
“你不是要减肥？”梁暮看萧子鹏真是不舍力气地吃，开口揶揄他。
