于是科考任务中的盖文真的收到了来自千里之外，他的笨拙恋人发的消息：

　　 「盖文，家里进来一只鸟。」

　　 为何第一条消息发的是这个呢？盖文想他总是对不上伊莱恩的电波，他盯着那条消息小小地笑了。心脏被什么给击中，冒出许多又甜又酸的滋味，像是被一双大掌按着揉搓。他猛一抬头，便正好看见一只雀儿从树枝的这边飞向另一边。

　　 「我也看见鸟了，早上好，伊莱恩。」

　　 分享一些无人在意的琐事小事，似乎是伊莱恩抒发情感的方式。他太笨拙了，以至于只要不说爱，便找不到其他言语表达爱。

　　 「盖文，谢谢你留给我的牛奶。」「下雨了。」「摔倒了，但是没有受伤。」「你留在家里的鱼排很好吃。」

　　 他陆陆续续留了很多不着调的话，明明都是无关紧要的日常，却处处酸的冒泡，细品后便会觉出甜来，觉得他只是在说“想你”“爱你”。

　　 盖文每次寻了休息的间隙，便会脱掉手套，边忍着冻僵的感觉边回复：

　　 「牛奶你喜欢就好。」「多穿衣服，小心着凉。」「没有受伤就好，注意安全^ ^」「是挑你最爱的那家买的。」

　　 就这么一点文字的跳动，为盖文原本漫长又枯燥的任务生活注入活泼的色彩，他数着日子，直到最后两周时，伊莱恩发来最后一条消息：

　　 「我想你。」

　　 记忆直到他回家前便中断了，盖文撑着头缓了好一会，总觉得后面的记忆才是更关键的时刻，可多想一会他便头疼的不行，只好作罢。

　　 姨母还是一如既往的温柔体贴，他在家待的很放松。可拜药片所赐，他总提不起劲，白日里昏昏沉沉，到了傍晚便会变得相当jīng神，思维一旦清晰起来，则又会开始痛苦。

　　 于是从某天傍晚开始，他便会到海边散心，在某个山坡上不太热闹的小酒吧的露台，坐着正好可以看到大海。他本不好酒，但却迷上了微醺的感觉，只有这种状态下他会忘记许多，脑子变得迷迷糊糊。

　　 海像一口井，每晚，他在同样的位置直直地看着海面将夕阳吞下去，等霞光也消散，海面便会变得漆黑一片，只有岸上有星星点点的火光。

　　 直到第四个晚上，他终于明白了什么：

　　 爱伊莱恩这件事将他的情感与爱掏空了。

　　 伊莱恩从他的身体里退出去，留下了一个大dòng，尽管他忘了许多，这dòng却真实存在，又真实地在作痛。他在伊莱恩身上倾注了太多热情，太多的情爱，以至于短时间内，他的身体里都无法再生出爱来他变成了一个爱无能的人。