我从未想过，一次看似平常的租房经历，会将我拖入无尽的恐怖深渊。那是一座位于城郊的老房子，周围树木繁茂，几乎遮住了所有的阳光，从外面看，它就像一个巨大的沉默的怪物。

　　 我刚走进这房子的时候，就被那股潮湿的气息包围了。墙壁上有着斑驳的水渍，像是无数双流泪的眼睛。地面也是湿漉漉的，每走一步都能感觉到鞋底与地面黏腻的摩擦。房间里阴暗无比，即使在白天，也需要开着灯才能勉强看清周围的环境。我当时只是觉得这里便宜，而且我急需一个安静的地方来完成我的写作，所以并没有太在意这些异常。

　　 第一晚，我在潮湿的被窝里辗转反侧。四周安静得可怕，只有偶尔从墙壁里传来的轻微滴水声，滴答，滴答，就像倒计时的钟声。我试图让自己入睡，告诉自己这只是老房子的正常现象。然而，当我迷迷糊糊快要睡着的时候，我听到了一阵若有若无的哭声。那哭声很低沉，像是从地下传来的，又像是被什么东西捂住了嘴巴，压抑而悲伤。我猛地坐起来，打开灯，可周围什么都没有，那哭声也戛然而止。我安慰自己是太累了，产生了幻觉。

　　 接下来的几天，情况越来越糟糕。每次我走过客厅，都感觉有一双眼睛在黑暗的角落里盯着我。有一次，我分明看到一个模糊的身影一闪而过，但当我追过去时，却只有一堵潮湿的墙。我开始检查房子的每一个角落，希望能找到一些合理的解释。在地下室的门口，我感觉到了一股更加强烈的寒意，那股潮湿的气味几乎让我作呕。地下室的门是锁着的，我在周围找了找，发现了一把生锈的钥匙，似乎在引诱我打开那扇禁忌之门。

　　 当我颤抖着打开地下室的门时，一股更加浓重的湿气扑面而来。地下室里堆满了破旧的箱子和杂物，墙壁上长满了青苔。在地下室的一角，我发现了一张破旧的照片，照片上是一个女人和一个孩子，他们的眼神空洞而绝望。照片已经被水浸泡得模糊不清，但那种悲伤的氛围却依然浓烈。就在我拿起照片的时候，地下室的灯突然闪烁起来，接着便熄灭了。我陷入了一片黑暗之中，周围传来了一阵奇怪的声音，像是有人在低声诉说着什么。

　　 我慌乱地想要找到出口，却在黑暗中迷失了方向。突然，我感觉到有一只手搭在了我的肩膀上，那只手冰冷刺骨，我想尖叫，却发现喉咙像是被什么东西堵住了一样。我拼命地挣扎，好不容易摆脱了那只手，朝着我认为是出口的方向跑去。当我终于逃出地下室，关上那扇门的时候，我瘫倒在地上，大口地喘着气。